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RESUMO: Ao entrar no mundo de K, relato de uma busca, tudo já aconteceu, e da pior maneira 
possível. O romance persegue a trajetória de K., que tenta reencontrar sua filha e seu genro presos 
durante a ditadura brasileira. Bernardo Kucinski denuncia a burocratização social e as atrocidades 
cometidas e não penalizadas. Procura um modo de narrar os fatos dramáticos vividos pela sua família 
e presentes num mundo administrado, de desmandos e de violência insuspeitos. Logo, a obra se 
caracteriza pelos eventos inconclusos – os quais decorrem da falta de revisão do passado – e pela 
alternância de vozes e de estruturas narrativas – as quais remontam o quadro político e social da 
ditadura civil-militar. O deslocamento do enredo possibilita, ainda, arrazoamentos próprios ao 
narrador indireto que não se omite de comentar os fatos apresentados. Por isso, a finalidade deste 
trabalho é investigar a formalização do romance e como ela incorpora e responde aos dilemas 
enfrentados.  
PALAVRAS-CHAVE: K., relato de uma busca; narrador; ditadura militar; forma literária; processo 
social. 
 
ABSTRACT: When entering the world of K., everything had already happened in the worse possible 
way. The novel pursues the trajectory of K., who is in search of his daughter and his son-in-law, who 
were arrested during the military dictatorship in Brazil. Bernardo Kucinski denounces the social 
bureaucratization and the atrocities committed and not penalized. He searches a way of narrating the 
dramatic facts experienced by his family, which are part of an administered world, of unsuspected 
mismanagement and violence. Soon, the literary work is characterized by the unfinished events - 
which derives from the lack of historical revisionism - and by the alternation of voices and of narrative 
structures - which dates back to the political and social pictures of the civil-military dictatorship. The 
detachment of the plot allows the narrator to report indirectly, presenting his reasons and commenting 
the reported facts. Considering this, the objective of this work is to investigate the formalization of the 
novel and the manner it incorporates and answers the faced dilemmas.  
KEY-WORDS: K.; narrator; military dictatorship; literary form; social process. 
 
 
Muro de silêncio 
 
O pensamento crítico pode constituir a melhor defesa da 
democracia, à maneira de um antídoto às tentações 
autoritárias, sempre à espreita, prontas a ressuscitar tão 
logo reapareçam no horizonte novas crises e outras 
ameaças à ordem.  
(Ditadura e Democracia no Brasil, Daniel Aarão Reis) 
 
1964. O contexto mundial se divide perante a política de oposição restrita entre 
capitalistas sob o eixo de influência estadunidense e o socialismo sob o eixo de influência dos 
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soviéticos. Essa situação geopolítica dual é propulsora das sucessivas implantações de 
ditaduras na América Latina, como forma de bloquear o avanço do comunismo no quintal dos 
Estados Unidos, que já havia sido reduzido com a revolução cubana bem sucedida em 1959. 
Por isso, o Golpe militar brasileiro se dá com apoio financeiro e político do país norte-
americano e com a ingerência direta de seu embaixador no Brasil
2
.  
A intervenção militar é a última cartada do imperialismo contra o qual o presidente 
João Goulart mantinha restrições na sua política nacional-populista – a qual projetava um 
desenvolvimento social e tecnológico de maneira íntegra. Essas ideias de ampliação de 
direitos desagradavam parte da classe média e grande número dos latifundiários, que temiam 
as reformas de base (sobretudo a reforma agrária) anunciadas por Goulart. Essa faixa de 
descontentes aliada a alas de intelectuais de direita e a relevante percentual da burguesia 
industrial (na qual o presidente vinha se apoiando, ao mesmo tempo em que a pressionava 
com a expectativa de alargamento de legislações pró-trabalhadores) começa a articular o 
golpe civil e militar de 31 de março de 1964. A essa composição repugnante de golpistas, 
acrescentam-se ainda setores mais conservadores do clero, que apoiaram e participaram das 
inúmeras marchas ocorridas no ano de 1963, intituladas de Marchas da Família com Deus 
pela Liberdade e fundamentais para a deposição da democracia.   
Nessas manifestações, desfilam o pensamento e o sentimento do Brasil pré-capitalista 
(patriarcal e rural) que ressaltam valores arcaicos (família, moral e religião) – sustentáculos de 
um país atrasado e desigual. O despotismo se utiliza desse ranço de país conservador como 
veio ideológico para instaurar e manter o regime – que propagandeava a defesa da democracia 
contra o fantasma das insurgências de esquerda
3
. Os modos de agir e de pensar retrógrados 
são entoados sem crítica e amparam o avanço desigual e com falsa inspiração liberal que 
aponta para uma pretensa modernização a ser dirigida pelo Estado.   
 No lado oposto aos golpistas, estão os intelectuais e artistas de esquerda, os quais 
detinham certa hegemonia cultural e que se articulam encabeçados pelo PCB (Partido 
Comunista Brasileiro) ou seguiam de perto as diretrizes da sigla. A concepção geral é a da 
aproximação das demandas do povo, com o intuito de apresentar artisticamente a sua 
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condição de vida, a fim de pressionar o Governo e esclarecer a população da necessidade de 
mudanças profundas na realidade brasileira. Os intelectuais passam a conviver com ligas 
campesinas, sindicatos de operários e moradores humildes no propósito sempre de 1) 
apresentar a conjuntura social do Brasil e 2) ressaltar as articulações nascentes nesses meios 
que poderiam apontar para transformações coletivas. A união da classe média esclarecida com 
setores mais empobrecidos figura como forte e aponta para uma sublevação social contra os 
desmandos e as desigualdades. No entanto, o Golpe ocorre abruptamente e bloqueia a 
perspectiva orgânica de alteração do quadro econômico e social sem ter havido uma reação 
popular ou institucional. Essa apatia (em parte) pode denunciar que a articulação classe-
média-escolarizada-&-classe-baixa-consciente não era tão sólida quanto transparecia, ou 
quanto entendia a mentalidade de esquerda. Após esse evento traumático e já em plena 
ditadura, a arte toma para si a responsabilidade de apontar uma saída e apresentar uma 
resposta para o desencadeamento dessa nova conjuntura. No entanto, a redenção pelo trabalho 
artístico entra em descrédito já no decorrer da década de 60.  
 O final de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, já sugere a luta armada como a 
possibilidade mais eficaz de alteração do quadro político. A cena chave que deflagra a 
falsidade do ideal de integração é a que Paulo Martins (a intelectualidade de esquerda com seu 
autoritarismo nada didático) tapa a boca de um sindicalista e o deprecia como sendo um 
ignorante. Essa atitude de Paulo Martins – vista como regressiva pela esquerda engajada – é 
sintoma agônico da distância entre as concepções de uma camada social relativamente 
estabilizada e educada e as demandas dos brasileiros mais humildes. Em síntese, a boca 
tapada evidenciaria a incapacidade de conciliação revolucionária.  
Avançando na década e pulando a barreira de 1964, diante do ambiente de 
recrudescimento da violência que desemboca em 1968, enfraquece o ideal de emancipação e 
de resposta aos desmandos por meio da atividade criativa, a qual visava à aliança entre classes 
com “o sábio” como guia. No cerne da descrença na força perturbadora da cultura, está a 
seguinte questão: “de que serve a hegemonia ideológica, se não se traduz em força física 
imediata?” (SCHWARZ, 2008, p. 89). Há, então, as representações de desagregação e os 
guerrilheiros de Carlos Heitor Cony e Antônio Callado
4
 – escritores que primeiro apresentam 
a incredulidade no enfraquecimento do totalitarismo por meio da atividade criativa sem ecos 
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sociais.   
13 de dezembro de 1968. O Ato Institucional nº 5 (AI-5) coloca na clandestinidade 
vários grupos políticos e culturais. O regime corta a raiz dos núcleos nos quais se articulam a 
contestação do sistema. Diante do impasse, a resistência armada desponta não como a saída 
mais eficaz em outras, mas sim como a única. Com o intuito de mudar o contexto nefasto do 
país, muitas pessoas se engajaram no combate urbano, entre eles, Wilson Silva e sua mulher 
Ana Rosa Kucinski. Desaparecido em abril de 1974 – o casal é o centro da incessante busca 
de K., protagonista do romance homônimo. Em K., relato de uma busca, Bernardo Kucinski 
(irmão de Ana) apresenta os meandros da burocracia e dos crimes ensejados pelos governos 
autoritários brasileiros. Na sociedade controladora e estabelecida a partir de 1964, K. procura 
o paradeiro da filha e do genro sem consciência da estrutura repressiva. No universo kafkiano 
à brasileira, não é possível condenar a sua incompreensão, uma vez que o aparato estatal é 
extremamente arbitrário e metodicamente organizado. Nesse sentido, a luta do personagem é 
irremediavelmente infeliz, e a burocracia o consome. Após idas e vindas, multiplicam-se os 
aparentes e esperançosos êxitos sempre seguidos de frustração. O pai fica cada vez mais 
distante da trajetória incerta dos familiares e culpado por supostamente não ter feito o possível 
para desvendar o desaparecimento. E é nesses desencontros que Bernardo Kucinski centra sua 
narrativa, a qual incorpora estruturalmente a busca permeada de recomeços.   
Theodor W. Adorno no ensaio Posição do narrador no romance contemporâneo 
afirma: “não se pode mais narrar, embora a força do romance exija narração” (ADORNO, 
2012, p. 55). Essa impossibilidade é decorrência das atrocidades cometidas nos conflitos 
europeus durante o início do século XX e de uma banalização do relato por meio do 
crescimento da indústria cultural. O dilema recai também na maneira de expor os eventos 
traumáticos. Seja do ponto de vista das vítimas (que carregam as experiências atrozes das 
sociedades administradas), seja do lugar do sujeito engajado à guerra, as histórias não podem 
denotar o domínio trivial da experiência limite – o que seria infactível, haja vista a 
desumanidade não racionalizável presente nesses eventos. Por sua vez, o leitor (mais ou 
menos consciente dessa falácia) se impacientaria ou se colocaria ceticamente diante do relato 
inabalável e regular que deseja compreender uma sociedade confusa e brutal.   
Decorre disso que o lance mimético não pode mais ser fotográfico (a representação 
imagética, descritiva de certo momento da realidade), mesmo porque o real se perfaz reificado 
e “as relações [pessoais,] petrificadas” (ADORNO, 2012, p. 58). Assim, o ideal de captar a 
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essência da exterioridade está obstado pela ausência de profundidade do mundo “assustador e 
duplamente estranho no contexto de estranhamento cotidiano imposto pelas convenções 
sociais” (ADORNO, 2012, p. 58). Essa conjuntura social acarreta modificações no modo de 
representação literária, e os escritores são mais bem sucedidos quando conseguem responder 
ao extraliterário fazendo da literatura sua expressão não convencional – distante do estado de 
coisas que a condiciona à reificação. Fugindo desse registro autorrefletido da história, 
Bernardo Kucinski busca responder aos fatos dramáticos vividos pelo Brasil e pela sua 
família também por meio da concepção estrutural de seu romance. Como escreve Alexandre 
Pilati, 
Usando os elementos do romance, diríamos que a ditadura não é 
simplesmente relatada, documentada, exposta ou representada objetivamente 
por Kucinski. Em seu romance o que se vê é, de forma franca, a 
subjetividade, a dimensão mais íntima de um autor-narrador, filtrando os 
fatos da objetividade, nunca em detrimento da verdade histórica, mas sempre 
a favor de uma exposição tensa e vívida dela. (PILATI, 2013, p. 2). 
 
Essa exposição tensa e vívida passa pela narração, a qual varia de perspectivas e de 
vozes. Esse modelo inventivo de contar enseja “estilos também distintos, num modo muito 
próprio de lidar com a memória” (PILATI, 2013, p. 1).  
O primeiro ponto a ser analisado é o uso da terceira pessoa. O autor decide se afastar 
discursivamente do evento íntimo para conseguir retratá-lo. No entanto, essa impessoalidade 
pode ser questionada devido à proximidade quase afetiva que há entre o ponto de vista 
indireto e o de K. A pretensa totalidade – na qual está prefigurada a distância dos argumentos 
e dos fatos – está completamente despida da imparcialidade desinteressada à Gustave 
Flaubert. Esse afastamento vacilante sinaliza a impossibilidade de abstenção do narrador 
perante o ambiente político pós-64. Além disso, é outra maneira de demonstrar que o real não 
é mais concebido como um retrato uno e abrangente. Desse modo, há uma humanização da 
terceira pessoa em K., relato de uma busca, a qual também possui a sua parcela de 
desconhecimento – decorrência direta da maneira negligente como os episódios cruéis do 
passado são tratados no nosso país. 
Tanto o narrador quanto o pai tentam compreender o período histórico ao longo dos 
momentos com os quais se deparam: um com o que relata, o outro com o que vive. É como se 
a estrutura do romance Realista (narrador indireto) se transfigurasse em outra personagem que 
também persegue nos meandros da história as pistas para o desfecho inconcluso. Por isso, tal 
qual em Proust e Kafka – “o comentário está de tal modo entrelaçado com a ação que a 
RECORTE – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR 





distinção entre ambos desaparece, o narrador está atacando um componente fundamental da 
sua relação com o leitor: a distância estética” (ADORNO, 2012, p. 61). Ele está tão próximo 
dos caminhos do romance, que não se furta de colocar suas próprias palavras, como no trecho 
abaixo.  
E até que ponto ele de fato a envolveu na luta clandestina, ou, ao contrário, 
tentou preservá-la, alertá-la dos riscos, mantê-la distante, mas ela teria se 
recusado a não acompanha-lo à luta, tão perigosa? Essas perguntas ficarão 
para sempre sem respostas. Nem se saberá com precisão, mesmo décadas 
depois, como foram sequestrados e mortos. Naquele momento, K. concluiu 
que eram perguntas inúteis. Se viviam juntos, ele não teria como mantê-la 
imune aos riscos. (KUCINSKI, 2014, p. 43). 
 
O questionamento inicial do excerto é dividido entre a percepção do personagem e a 
de quem o narra. A dúvida pontuada pelo uso do futuro do pretérito (teria) e pela interrogação 
é própria do pai que desconhece o relacionamento amoroso da filha, mas também é do 
narrador que – por acompanhar de perto o personagem – parece saber tanto quanto ele. As 
orações seguintes ressaltam a permanência das incertezas, cuja origem deriva das mentiras 
dos agentes repressivos e da ausência da revisão histórica.  
Recentemente a retomada do período ditatorial brasileiro ficou a cargo da chamada 
Comissão Nacional da Verdade (CNV), criada em 2012. No final de 2014, a CNV apresentou 
os resultados dos dois anos de pesquisas e interrogatórios com vários membros das forças de 
segurança e de alas da sociedade civil que atuaram direta ou indiretamente durante a ditadura 
ou dela foram vítimas. O saldo das investigações (embora prematuro) já se mostra limitado 
devido ao “muro de silêncio” imposto pelas Forças Armadas – órgão mais interessado no 
esquecimento impune. Nos relatórios da CNV referentes ao ano de 1974, mencionam-se o 
desaparecimento de Wilson Silva e o de Ana Rosa Kucinski. Porém, mesmo após 30 anos, o 
texto a respeito deles é finalizado sem grandes avanços e aconselha-se a permanência das 
apurações para se revelar o destino do casal. Como escreve o historiador Daniel Aarão Reis, 
parece claro que – sem romper ou contornar esses vazios deixados – pouco se aprofundará “o 
conhecimento a respeito de assuntos que precisam ser esclarecidos” (AARÃO, 2014, p. 13). 
Assim, o caso dos parentes de K. surge como uma irresolução intransponível, a qual o 
narrador se arrisca denunciar. Para tanto, vale-se da sua posição contemporânea (presente da 
escrita) para acusar as lacunas da verdade e da justiça.        
O narrador recria e comenta o cenário conturbado no qual não há superação do 
problema central, o que aproxima o romance de Bernardo Kucinski ainda mais da atmosfera 
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dos livros de Franz Kafka. Além das inserções de críticas diretas daquele que enuncia a rotina 
de K., a armação do texto é marcada pela presença de uma espécie de autor dramatizado. É 
possível notá-lo nas notas de rodapé, que trazem explicações sobre o iídiche e sobre 
personalidades e acontecimentos da vida na Polônia (de onde K. havia fugido devido à guerra 
e à perseguição nazista). Essa presença enunciativa – cuja dicção se confunde com a do 
próprio escritor – é mais enfática no primeiro e último capítulos, os quais se destacam por 
exporem mais o caráter biográfico do romance. Nesses dois momentos, abandona-se a 
impessoalidade, a qual impera na obra, para se adotar a primeira pessoa assinalada pelo 
itálico, embora Bernardo Kucinski não se autonomeie em nenhum deles, o que mantém uma 
unidade com o restante, uma vez que se conserva a atmosfera de anonimato – predominante 
ao longo do enredo. A objetividade enunciativa assumida a partir do segundo capítulo carrega 
algo do viés parcial e doído próprio ao início e ao final de K., relato de uma busca. Por vezes, 
essa síntese de pontos de vista coloca a terceira pessoa como alguém que observa e torce por 
um fim diferente para os episódios que descreve, tal como na cena da fuga de Wilson e Ana.  
Precisam se apressar. Pode haver um segundo traidor, que teria aberto o 
ponto. Um que caiu e um que traiu. Ou ambos são um só ou são dois perigos 
distintos. A qualquer momento um deles os poderá entregar. Se forem 
rápidos, talvez consigam salvar a metade normal de suas vidas, ou seja, a 
própria vida. (KUCINSKI, 2014, p. 26) 
 
O trecho se destaca ainda por apresentar a opinião majoritária no romance sobre o uso 
da guerrilha nos anos 70. Em uma parte anterior, explicita-se com mais ênfase o suposto 
desacerto da contestação armada, e defende-se o argumento de que era evidente a derrota da 
insurgência desarticulada contra o regime ditatorial. Por isso, a desistência desponta como o 
melhor a ser feito.  
A única chance é o retorno à “metade normal de suas vidas”. “Teria bastado aceitar a 
derrota e suspender a luta. Recolher tudo. Poupar-se para embates outros, no futuro” 
(KUCINSKI, 2014, p. 25). Esse discernimento da ruína inevitável talvez seja mais claro 
depois de passados quarenta anos daquela atmosfera conturbada. Todavia, Kucinski 
representa sua irmã com certa consciência das fraquezas do levante. No capítulo Carta a uma 
amiga, a personagem aparece desiludida com o andamento dos acontecimentos, mas não 
antevê a saída para a situação difícil pela qual passa. Segundo o romance, a filha de K. teria 
escrito: “o clima está muito pesado. Como sair disso? Não sei sair, só sei que, se antes havia 
algum sentido no que fazíamos, agora não há mais” (KUCINSKI, 2014, p. 47). Por essa 
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passagem, não há dúvidas de que ela possuía noção dos limites do movimento insurgente, 
porém não o abandona devido ao compromisso assumido com o marido e com os demais 
participantes. Nesse ponto, existe uma convergência entre as palavras do narrador no primeiro 
excerto e as supostas impressões da personagem na correspondência. Conforme essas vozes – 
as quais apontam a influência mais clara de uma razão externa (autor) que as organiza numa 
mesma direção – defende-se que o infortúnio é previsível, no entanto não é aceito em 
decorrência da falta de autocrítica, da culpa ou da escassez de perspectiva dos envolvidos.  
Os comentários narrativos e as hesitações de Ana resultam da corajosa avaliação sobre 
a necessidade de autonomia crítica e de condenação dos dogmatismos presentes também nos 
organismos políticos que combateram a ditadura brasileira. No entanto, talvez a visão 
retrospectiva, própria à composição da obra, favoreça a clareza dessas conclusões. Aqui fica 
mais evidente a sobreposição de dois tempos: 1) o da ação ocorrendo com o casal e 2) o da 
narração. Eles coexistem devido à falta de uma resposta para os dilemas do passado, a qual é 
almejada por quem narra. Os episódios trágicos não são superados temporalmente, e os 
fantasmas convivem com os vivos na atualidade da escritura do relato. Há uma espécie de 
percurso circular, que caracteriza o caminho do protagonista e o andamento da História 
inconclusiva. Logo, a contemporaneidade (seja do personagem, seja do romance) é definida 
pelo retrato de uma realidade irresoluta.  
Ana Kucinski existiu, existe e não existe. Embora as lembranças e a procura 
reafirmem a vida de Ana, K. passa por certos momentos de angústia que provocam incertezas 
sobre a própria existência dela. Quando tenta oficializar a sua morte, o rabino lhe nega a 
lápide para um enterro sem corpo. A ausência da menção – após um ano – “equivale a dizer 
que ela não existiu e isso não era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma 
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-se” (KUCINSKI, 2014, 
p. 79). Após esses desenganos, o protagonista pensa em escrever um “livrinho em memória da 
filha e do genro” com fotos e depoimentos, os quais remeteria a toda a família (KUCINSKI, 
2014, p. 82). No entanto, a iniciativa não é aceita pelo dono da gráfica na qual imprimiria as 
cópias. O pequeno folheto é acusado de “material subversivo”, uma vez que Ana era 
“comunista” (KUCINSKI, 2014, p. 83). Por fim, a intenção de registrar a presumível morte é 
frustrada, seja devido à ausência dos restos mortais, seja devido às dificuldades de se apurar o 
caso – o que não foi superado até hoje.  
As tentativas de materializar a finitude da filha também são sintomáticas da 
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incongruência do sistema – se não há corpo, não há morte. O que fica são as marcas da 
existência quase completamente esquecida – como no caso do estudante expropriador de 
livros que continua vivo devido ao hábito de escrever seu nome nas primeiras páginas de cada 
exemplar. K. percebe a incompatibilidade desse mundo imperceptível com o seu cotidiano 
ameno de sujeito de classe média e engajado nos estudos da cultura e língua judaica. Depara-
se com uma “vida inalterada: senhoras vão às compras, operários trabalham, crianças 
brincam, mendigos suplicam, namorados namoram” (KUCINSKI, 2014, p. 24) que se opõe ao 
movimento sorrateiro dos militantes e à ação criminosa de autoridades, as quais torturam, 
matam e enganam. 
A aberração da sociedade acuada é tamanha, que K. compara a repressão brasileira à 
sua experiência autoritária na Europa. “Até os nazistas que reproduziam suas vítimas a cinzas 
registravam os mortos. Cada um tinha um número, tatuado no braço. (...) Os goim de cada 
lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e 
quem era cada um” (KUCINSKI, 2014, p. 23). Parece que o espanto do personagem advém 
também do motivo do sentimento inesperado. Num país aparentemente pacato e com certa 
normalidade no dia a dia, não era de se esperar tal crueldade negligenciada. Porém, descobre a 
falsidade dessa rotina tranquila que consome desafetos do governo da pior forma e se 
impressiona com sua brutalidade. A conscientização do intelectual alheio ao cotidiano 
conturbado só acontece após ser atingido pela ferocidade insuspeita daquela realidade 
ilusória. 
Aliás, o sistema repressivo prossegue articulado e tenta despistar a família do real 
paradeiro de Ana em pleno 2010. Bernardo Kucinski ainda recebe telefonemas de pessoas que 
dizem ter visto a sua irmã fora do Brasil – como está posto no último capítulo. O aparelho de 
inteligência militar permanece atuante e procura esconder as atrocidades cometidas e 
obscurecer o conjunto dos fatos. Com isso, é esperado que a vítima abandone a investigação 
ou a persiga irremediavelmente sem sucesso. Esse é o caso de K.. A certa parte do romance, 
ele continua seguindo esses falsos vestígios mesmo sem esperanças de encontrá-la viva, mas 
na expectativa de preencher o vazio da sua ausência, da sua história. Aliás, sobre isso, vale 
ressaltar novamente relatório da CNV e a inconclusividade do parágrafo final: 
Diante da privação de liberdade, da suposta morte e da ausência de 
identificação de seus restos mortais, a CNV entende que Ana Rosa 
Kucinski/Ana Rosa Silva, até a presente data, permanece desaparecida. 
(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 1649, vol. III).  
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Em plena democracia, os questionamentos perduram por conta da negligência com a 
denúncia da violação dos direitos humanos praticados durante a Ditadura Militar. A lei da 
Anistia, de 1979, impediu a compensação jurídica pela violência cometida por órgãos do 
Estado. O dispositivo legal instituiu um processo de esquecimento dos crimes cometidos 
pelos agentes do Estado, num típico caso de apaziguamento à brasileira. Além disso, os 
arquivos dos institutos responsáveis pela repressão se mantiveram secretos e inacessíveis. Por 
fim, não houve retratação dos órgãos de segurança pelos abusos cometidos. Nas palavras de 
Daniel Aarão Reis, “a rigor, na sociedade de então, e como ocorre frequentemente, preferiu-
se, como memória, o silêncio” (AARÃO, 2014, p. 136). K., relato de um busca ataca 
justamente o “mal de Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 2014, p. 12) para sanar o trauma 
individual e coletivo; mas esbarra no absurdo das atrocidades e nas dúvidas ainda reinantes. 
Assim, o estilo fragmentário do livro parece formalizar a impossibilidade de conceder relação 
lógica e linear para os conflitos ainda pendentes num universo obscuro e burocratizado.  
Contra a mentira histórica, Bernardo Kucinski pulveriza a perspectiva centralizada do 
narrador em terceira pessoa realista que rotularia as descrições com o “foi assim”. Do 
impedimento de captar a totalidade daquela sociedade, o autor institui um vai e vem de falas e 
informações. O caráter descritivo e a objetividade são rompidos por narrações de indivíduos 
atingidos profundamente pelo que contam (A terapia) e por uma onisciência comprometida.  
Kucinski representa, ao nível do enredo, a dificuldade das vítimas elaborem suas 
lembranças traumáticas. A experiência da escrita em iídiche – língua marcada pela desventura 
do povo judeu – parece ressaltar as infelicidades da trajetória de K., a qual vai de fugitivo 
político a pai de uma militante desaparecida. Por isso, o personagem fica intrigado com o 
idioma que não possui grandes expressões literárias, embora seja milenar, e se decepciona 
porque não consegue se biografar nele, apesar de estudá-lo há anos. A falta de distanciamento 
do vivido impede, ainda, a reflexão do passado e do presente e bloqueia a sensatez necessária 
para descrever o absurdo da vida na Polônia e no Brasil. K. se perde diante da dimensão 
psicológica do tempo, e as indignidades cometidas na Europa se sobrepõem às barbáries 
produzidas pelo sistema de poder do país da filha, como excerto a seguir.   
K. passou a contabilizar a duração da ausência da filha, outro preceito dos 
tempos da juventude. E não passava um dia sem que tentasse algo pela filha. 
Já não fazia outra coisa. Para dormir, passou a tomar soporíferos. Quando se 
completaram vinte e cinco dias, reuniu coragem e foi ao Instituto Médico 
Legal. (KUCINSKI, 2014 p. 19).  
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A decisão estilística pela impessoalidade narrativa concerne, então, à dificuldade de K. 
(protagonista, mas não narrador) compor a feição irreal da sociedade arbitrária. Desse modo, 
o argumento e a forma do romance refletem também a historicidade representada – 
concentrando a dificuldade de se lidar com as consequências da intolerância e da humilhação 
social.  
[Nesse sentido, para o protagonista] era como se faltasse o essencial; era 
como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de mostrar a 
plenitude do que ele sentia, ao contrário, escondessem ou amputassem o 
significado principal. Não conseguia expressar sua desgraça na semântica 
limitada da palavra, no recorte por demais preciso do conceito, na 
vulgaridade da expressão idiomática. (KUCINSKI, 2014, p. 135).  
 
Outro ponto interessante do livro é a responsabilização da sociedade civil pelo 
estabelecimento e a consolidação do autoritarismo. É muito significativo para o romance 
apresentar capítulos com a posição dos envolvidos e de sujeitos próximos aos torturadores e à 
articulação existente para a manutenção do regime violento. Apresentam-se os mais e os 
menos traumatizados, os mais e os menos protegidos pela engrenagem estatal. Por isso, a 
alternância da terceira e da primeira pessoa (que assume viés dialogal) é tão importantes no 
livro, pois simboliza o quanto a totalidade catastrófica foi erguida e sustentada pela 
passividade ou pelo ato de agentes do Estado e da comunidade civil. Ao mesmo tempo em 
que a ditadura é vista como uma instituição impessoal e inatingível, ela necessita do auxílio 
financeiro e da conivência de parte considerável da população e de organismos públicos. 
Essas pessoas são sujeitos normais que possuem relações profissionais ou afetivas com os 
acobertados facínoras. No romance, elas são representadas pela Jesuína (a empregada da Casa 
de Morte), pelo policial Mineirinho e seu colega Lima – que executam as ordens de Fleury –, 
pela amante do delegado, pelo homem que é coagido a se infiltrar numa célula revolucionária 
e se arrepende da sua atitude.  
Jesuína foi, aliás, funcionária da Ultragás – cuja diretoria lhe indicou para trabalhar na 
delegacia. Há aqui uma menção indireta a uma empresa que apoiou a repressão 
materialmente, seja fornecendo seus caminhões e empregados para monitorar militantes, seja 
custeando o aparelho repressor. Henning Albert Boilesen – presidente da companhia – foi 
peça fundamental na estrutura de arrecadação financeira junto aos empresários e costumava 
frequentar sessões de tortura, sendo reconhecido por vários indivíduos violentados. Por sua 
posição e sadismo, Boilesen passa a encabeçar uma lista de justiçamentos planejados por 
movimentos de guerrilha e, em abril de 1971, é morto numa ação conjunta do MR8 
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(Movimento Revolucionário Oito de Outubro) e da ALN (Aliança Libertadora Nacional). 
Aqui é interessante como Bernardo Kucinski deixa a referência direta ao macro (a aliança dos 
empresários e dos militares) em segundo plano para retratar a alienação da pobre servidora. 
Desse modo, a trajetória de Jesuína é condicionada pelas trocas de favor entre os patrões, 
embora ela desconheça a infâmia que subjaz o relacionamento deles.   
O autor se refere à estrutura de sustentação da ditadura brasileira ressaltando 
personagens comuns, os quais (por vezes) desconhecem o mecanismo de apoio do sistema ou 
a sua própria existência, como no caso da doméstica. Pelo seu ingênuo desconhecimento, 
Jesuína sente os efeitos psicológicos gerados por uma realidade chocante da qual não 
suspeitava e se parece com os indivíduos de Kafka, que em meio a certa banalidade cotidiana 
se deparam com um mundo deformado no limite do irreal.  
Além disso, Kucinski dá preferência por focalizar pequenos agentes responsáveis 
pelas ordens superiores. São funcionários que cumprem suas funções quase irrefletidamente e 
fortalecem os mecanismos de intimidação do Estado. Esse é o caso do médico que controla os 
limites da tortura na delegacia de Fleury e do policial – o qual se nega a maltratar a cadelinha 
Baleia, mas que executaria qualquer atrocidade contra seus donos, caso o delegado 
determinasse. Ambos são igualmente importantes para a desarticulação dos opositores e, por 
consequência, para a permanência do Governo militar. Acreditam de tal forma no exercício 
vil de seus papéis e na ideologia preponderante, que não se indagam sobre o mal ensejado
5
.  
K., relato de uma busca é uma obra que enfatiza a contribuição de pessoas comuns 
para o período que se convencionou chamar de Ditadura Militar. Assim, menciona 
indiretamente o empresário fundamental para a composição da estrutura repressiva; relata as 
omissões da sociedade e de pessoas diretamente ligadas a homens com poder e chega aos 
funcionários graduados ou comezinhos. Portanto, a alternância de ponto de vista narrativo 
parece perfeitamente adequada ao momento representado. A comutação pareia uma voz 
impessoal – cuja imperfeição ao abarcar a totalidade ressalta a própria impossibilidade de 
                                            
5
 Hannah Arendt aborda o uso da violência de maneira naturalizada em Eichmann em Jerusalém, um relato sobre 
a banalidade do mal. Nesse livro, a socióloga acompanha o julgamento de Eichmann – agente envolvido nas 
extradições e no transporte de judeus para campos de concentração. Eichmann também teve relativa importância 
para a Solução Final, a qual consistia na aceleração do extermínio semita perto do final da Segunda Guerra. 
Porém, o réu não passa de um sujeito pacato e um tanto ingênuo – esse perfil impressiona justamente pela 
incompatibilidade com as atrocidades cometidas por ele. Baseada nessa aparente contradição, a estudiosa passa 
analisar o seu comportamento e as suas respostas durante as inúmeras audiências que o condenam à pena capital. 
Ela destaca o modo subserviente como Eichmann age e a trivialidade como assume seus crimes, amparando sua 
consciência na necessidade de cumprir as ordens, mesmo as considerando (por vezes) condenáveis.    
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discernimento do contexto no qual os episódios representados se inserem – e várias falas 





Na epígrafe de K., relato de uma busca, Bernardo Kucinski apresenta seu romance 
como resultado do encontro da História e da ficção – “tudo neste livro é ficção, mas tudo 
aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 8). Escrevendo quase cinquenta anos após o Golpe de 64, o 
autor compõe seu livro claramente refletindo sobre o lugar do brasileiro anônimo e sobre a 
atuação do Estado repressivo na instauração e das consequências nocivas do despotismo no 
Brasil. Além disso, trata indiretamente do descaso histórico e da impunidade permanente – os 
quais acarretam as incertezas sobre o passado que, por sua vez, adquire tratamento literário. 
Por isso, Kucinski referencia a obra de Kafka ao apresentar a burocratização e a quase 
completa irrealidade explícita na trajetória do K. brasileiro. No nível da estrutura do relato, 
recuperam-se as individualidades (seja dos opositores, seja dos aliados) corroídas ou 
obscurecidas pelo ardiloso e abjeto sistema ditatorial. E, até mesmo, a impessoalidade do 
indireto livre não apaga o ponto de vista crítico e condoído – o qual denota a redução da 
distância narrativa.  
A descontinuidade do texto prefigura a incapacidade de a representação de conflitos 
irresolutos e de extremo sofrimento assumir uma configuração consecutiva e progressiva. 
Nesse sentido, “o artístico e a verdade da obra não residem na semelhança do retrato, mas nas 
perspectivas novas e nas reconfigurações que a busca da semelhança ocasionou” 
(SCHWARZ, 2012, p. 274). O efeito mimético se constitui nas escolhas formais utilizadas 
para traduzir o fato em literatura. Logo, é fundamental analisar as concepções artísticas e o 
caráter estrutural de K., relato de uma busca, uma vez que o tratamento da experiência 
traumática demandou soluções estéticas que a refletem sem banalizá-la.    
Em síntese, direito ao passado digno é uma marca importante do romance. E é 
evidente a luta pela reconstrução da memória nacional na qual o nome de Wilson e o de Ana 
possam constar no rol dos falecidos, já que a “permanência no rol dos vivos será, 
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos” (KUCINSKI, 2014, p. 
12). Com efeito, os fatores desencadeadores do Golpe, da violação dos direitos humanos e dos 
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desaparecimentos somente serão claros quando acontecer um debate amplo sobre as 
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